
SUR LA CONSTITUTION ET LE SENS DE LA CRITIQUE MARXISTE DE LA RELIGION 1

Un exposé en forme de la théorie marxiste de la religion n'aurait guère de sens dans
l'espace dont nous disposons et peut-être, cette théorie elle-même n'est-elle pas "en
forme"…J'embrasserai donc peu pour étreindre mieux. Je vais courir le risque de
limiter  un  vaste  propos  à  quelques  propositions,  dans  l'espoir  de  ne  pas  trop
manquer l'essentiel de ce que nous disent Marx et Engels, d'éviter peut-être certains
contre-sens et d'avancer quelques concepts utiles pour nos travaux.

J'ajoute  encore  que  la  tâche  est  moins  facile  qu'il  ne  paraît.  A  cause  du
matériau dont nous disposons. L'ouvrage le plus commode et le plus familier, vous le
savez, est le recueil Marx/Engels, Sur la religion2, qui a pris, en France, le relais du
choix  de  Lucien  Henry  (Charles  Hainchelin),  paru  aux  éditions  sociales
internationales  en 1936.  L'actuel  recueil  est  plus  complet  que son prédécesseur,
mais  il  soufre  du  même défaut  que  son  original  allemand :  l'omission  de textes
importants,  notamment  d'Engels,  que  Henri  Desroche  a  eu  le  mérite  de  faire
connaître  au  lecteur  francophone  dans  un  livre  complémentaire  du  précédent,
Socialisme et sociologie religieuse3. En incorporant à cet ensemble La question juive
de  Marx  et  quelques  extraits  de  Grundrisse,  on  approcherait,  sans  l'atteindre,
l'exhaustivité. Voilà un premier fait : la dispersion, sur une longue durée, de 1841 à
1894.  Une  seconde  difficulté  est  attenante  à  la  nature  des  textes,  eux  aussi
disparates : tantôt polémiques et tantôt pédagogiques, de théorie générale ou de
critique  historique  ;  rarement  systématiques,  ou  complets.  Notons  enfin  que  les
contributions  de  Marx  et  d'Engels  sont  inégales  ;  le  premier  cesse  très  tôt,  à
quelques allusions près, de s'intéresser aux questions d'ordre religieux, le second
s'en  préoccupe sa  vie  durant,  des  Lettres  aux frères  Gräber,  qui  datent  de  son
adolescence  à  la  Contribution  à  l'histoire  du  christianisme  primitif,  qu'il  laisse
inachevée un an avant sa mort.

J'emprunte directement à Marx ma première proposition :  "la critique de la
religion  est  la  condition  préliminaire  (die  voraussetzung)  de  toute  critique".  Ainsi
commence le manuscrit de 1843, Introduction à la critique de la philosophie du droit
de Hegel4.

Cette  proposition  ne  me  paraît  pas  seulement  parler  dans  un  texte  de
jeunesse,  mais présenter,  chez Marx,  une constante,  en  ce qu'elle  vient  comme
sous-tendre l'entreprise critique, sous le signe de laquelle Marx a placé toute son
œuvre,  de  La  Sainte  Famille,  "critique  de  la  critique"  au  Capital,  "Critique  de
l'économie politique". N'y insistons pas. Attachons nous au sens du jugement.

Il  vaut  d'abord  pour  l'Allemagne  des  années  40,  l'Allemagne  de  Frédéric-
Guillaume IV, si durement fustigée par Marx et Engels, et qui fait figure, auprès de la
France et  surtout  de la  Grande-Bretagne de l'époque,  de pays sous-développé :
théocratie,  censure,  police,  "retards"  dans  tous  les  domaines,  etc.  Dans  un  tel
contexte,  la  critique  de  la  religion  prend  une  importance  particulière.  Elle  est  le
premier  moteur  de  la  critique,  son  inauguration  dans  le  silence  conformiste
(Biedermeyer) ; la matrice aussi de toute critique puisqu'elle se substitue de fait aux
mises en questions politiques et  sociales que la  situation rend impraticables.  Ce
dénuement allemand est tel, il est si exquis, qu'il offre à une intelligentsia – Jeune
1 PUBLIÉ DANS JACQUES MAÎTRE (DIR.), L'APPORT DE LA THÉORIE ET DE LA MÉTHODE MARXISTE À L'ÉTUDE DES RELIGIONS,
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Allemagne, Gauche hegelienne ; Heine, Hess, les Bauer et tous les amis de Marx et
Engels – la chance de percevoir, en quelque sorte sous le plus fort grossissement,
des réalités davantage cachées ailleurs : ainsi de l'"émancipation", annoncée à la fin
de notre texte, dont la nécessité concerne "l'homme" et point le seul Allemand5.

Il  y  a,  d'autre  part,  une  portée  théorique  considérable  qui  tient  de  la
thématique de l'Introduction et  qu'on peut  résumer dans les formules suivantes :
quand on cesse de s'occuper du Ciel,  on passe à la Terre ;  quand on cesse de
s'occuper  de  Dieu,  on  passe  à  l'Homme ;  quand  on  cesse  de  s'occuper  de  la
Religion, on passe au droit. Marx écrit : "La critique du ciel se transforme par là en
critique de la terre,  la critique de la religion en critique du droit,  la critique de la
théologie en critique de la politique" (p. 42). Voyons bien cependant que nous ne
sommes là qu'au commencement de la critique, à la mise en route. Car la critique de
la religion une fois faite et bien faite, ainsi que le reconnaît Marx, par les Strauss,
Feuerbach et  Bauer,  qui  pour  l'Allemagne,  conduisent  à  son terme le  processus
engagé par le XVIIIe siècle français,  on ne se trouve qu'au niveau de la critique
philosophique,  on  ne  se  trouve  très  exactement  qu'au  niveau  de  l'anthropologie
(donc  encore  à  celui  de  Feuerbach).  Autrement  dit :  la  critique  de  la  religion
comporte  une  valorisation  de  la  philosophie.  Les  preuves  ne  manquent  pas.
L'"Editorial de la Gazette de Cologne" oppose à "la sagesse de l'autre monde, la
religion",  "la  sagesse  de  ce  monde,  la  philosophie",  qualifiée,  quant  à  elle,  de
"quintessence intellectuelle de son époque" et "d'âme vivante de la culture" (sur la
religion, P. 30, 35). L'Introduction affirme que "la preuve évidente du radicalisme de
la théorie allemande, donc de son énergie pratique, est qu'elle a pour point de départ
l'abolition résolue et  positive de la religion. La critique de la religion aboutit  à cet
enseignement  que  l'homme  est  l'être  suprême  pour  l'homme (p.  50).  Il  faudra
effectivement plusieurs années à Marx pour renoncer à cette première conséquence
de la "condition préliminaire", pour prendre un nouveau départ et proprement sortir
de l'anthropologie vers la critique. C'est le temps de la distance prise par rapport à la
gauche hegelienne, ce temps que jalonnent la  Sainte Famille, d'où Feuerbach sort
encore  grandi,  et  surtout  la  Question  juive à  laquelle  il  convient  que  nous nous
arrêtions un instant. Parce que cet ouvrage va nous faire saisir, dans son acte, la
façon dont travaille Marx. Le contexte est connu ; il s'agissait pour les intellectuels de
gauche de mener campagne afin que les juifs obtiennent les droits civiques qui leur
étaient refusés à cause de leur religion. Bruno Bauer intervient le premier en publiant
sa  Question juive et  c'est  à  lui  que répond Marx par  un livre du même titre.  Or
l'analogie des titres masque deux objets profondément différents. Lorsque B. Bauer
traite de la question juive, il  aborde une série de problèmes de théologie à partir
d'une démarche anthropologique, tandis que, de Marx s'attaquant en apparence à la
même question, on peut dire qu'il traite de tout sauf de la "question juive" qui, en tant
que telle,  ne l'intéresse pas.  Conformément à  son analyse dans l'Introduction6,  il
remplace la question religieuse par ce qu'elle avait précisément pour fonction de tenir
à l'écart,  la question sociale,  la question politique, en l'occurrence la question de
l'Etat. L'émancipation du juif n'a nullement sa fin en elle-même, elle est conditionnée
par  une  émancipation  combien  plus  radicale,  celle  que  Marx  appelle  alors
"l'émancipation humaine". L'erreur de Bauer est là : non seulement il ne renverse pas
la position théologique du problème, mais, en s'y enfermant, il en vient, bien à son
5 Pour la période historique, on consultera l'irremplaçable K. Marx et F. Engels de A. CORNU, ici t. 1,
Paris, P.U.F. 1955 ; aussi J. DROZ,  Histoire générale du socialisme, Paris, P.U.F., 1072, t. 1,  Des
origines à 1875. 
6 Je rappelle que la  Question juive et l'Introduction ont paru dans le même et unique numéro des
Annales franco-allemandes.
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insu, à cautionner la politique prussienne de ségrégation, puisqu'il  montre que le
particularisme juif, par opposition à l'universalité catholique, est inhérent à la judaïté :
différence  donc  "d'essence.  Le  Marx  de  la  question  juive en  reste  toutefois  à
l'humanisme feuerbachien : la philosophie renforce bien son prestige du discrédit où
elle jette la religion.

Un second moment  sera  nécessaire  pour  spécifier  le  véritable  sens de la
"condition préliminaire", car, je le répète, Marx ne refera pas la critique de la religion.
Il  estime qu'elle a été faite de manière satisfaisante. En quoi consiste ce second
moment  ?  La  critique  de  la  religion  fait  découvrir  le  statut  de  l'idéologie.  Voici
comment se passent les choses : où l'on avait une dualité, c'est une identification
que l'on est contraint de reconnaître, identification entre la philosophie et la religion.
La première n'est que le versant laïc de la seconde ; elles ont toutes deux semblable
nature.  La  critique  de  la  philosophie  a  permis  ce  constat  :  la  philosophie  c'est
idéologie ; c'est  aussi idéologie  comme la religion, et point son antidote. Quant à
l'idéologie, ce personnage ne joue qu'un unique rôle, se faire passer pour ce qu'il
n'est pas. En clair : l'idéologie usurpe les titres de l'histoire ; elle est an-historique et,
en ce sens, l'irréel. La religion a révélé ce statut de l'idéologie, mais l'on n'a pas vu
tout de suite qu'il était celui-là même de la philosophie, au contraire. Et l'affaire a pris
du temps ; tout ce temps qui court jusqu'à 1846/47, pendant lequel ni Marx, ni Engels
ne chôment. Nous ne pouvons entrer dans le détail d'un tel itinéraire, ni reprendre les
œuvres charnières. Contentons-nous d'un regard superficiel.  D'abord écoutons ce
que disent les mots "idéologie allemande" : rupture avec la philosophie allemande (à
tout le moins), c'est-à-dire avec cela dont, face à la religion, on avait attendu le salut ;
"règlement  de  comptes"  avec  l'ancienne  conscience  ;  "sortie"  (Ausgang)  de
Feuerbach, de Hegel,  de tout  un mode de pensée déclaré caduc et falsificateur.
Pensons aussi aux métaphores à l'œuvre dans l'Idéologie allemande et qui donnent
à cet ouvrage un caractère assez exceptionnel, parce que la charge théorique s'y
trouve constamment investie.  La plupart sont d'origine religieuse :  saints,  concile,
testament, esprit, canonisation, apocalypse, etc. Parcourez simplement la table des
matières  et  vous  vous  convaincrez  de  l'intime  liaison  entre  la  philosophie  et  la
religion, confondues ensemble pour leur impuissance7. La Sainte Famille demeure le
paradigme de la spéculation. 

Par là devient visible toute la portée théorique de notre première proposition.
La nature même de la critique de la religion est ici en jeu. Pourquoi ? Son extension
à la philosophie, à son tour comme précipitée par-dessus bord, ne l'avait-elle pas
justement  achevée  et  consacrée ?   Eh  bien  non.  Et  l'extension  restera  pure
circularité, renvoi du même au même aussi longtemps que n'aura pas été discerné et
cerné le lieu, à partir duquel la critique philosophique, aux deux sens de critique par
la philosophie et de critique de la philosophie, a précisément été possible. Montrer la
sortie ne suffit plus, il faut passer la porte. La démarche de la critique de la religion a
en effet été bien effectuée, elle a fait toucher sa propre limite, un point de non retour.
Feuerbach et Bauer en se trompant de place se sont acquis un grand mérite ; ils ont
permis la découverte de l'histoire en tant que vérité de l'idéologie, qu'il s'agisse de
reflet religieux  ou  de  reflet anthropo-logico-philosophique.  Ecoutons  encore  le
message des mots : Misère de la philosophie. On sait désormais d'où vient la critique
de la  religion.  Et  l'on se trouve à une frontière,  car,  une fois que l'on a refermé
l'Idéologie allemande, on sait tout ce que l'on n'a plus, de l'avoir répudié, mais on ne
sait pas encore ce que l'on possède dans la mesure où les concepts qui devraient se

7 Sur ce thème interviennent, moins nombreuses, d'autres métaphores, sexuelles ou empruntées au
Don Quichotte de Cervantès (ce dernier déjà invoqué dans La SainteFamille).
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substituer aux prétentions déclarées illégitimes de la philosophie par rapport à son
objet ne sont pas produits ou n'ont encore qu'un statut incertain. Cependant on est
déjà assuré que le développement du matérialisme rendra possible une autre critique
de la religion. La 4ème des thèses sur Feuerbach le donnait explicitement à entendre :
"Feuerbach part du fait de l'aliénation religieuse de soi, du dédoublement du monde
en un monde religieux et  un  monde profane.  Son travail  consiste  à  résoudre  le
monde religieux en sa base profane. Mais le fait que la base profane se détache
d'elle-même pour aller se constituer dans les nuages en royaume autonome ne peut
s'appliquer que par le déchirement intime et la contradiction interne de cette base
profane. Il  faut donc tout à la fois comprendre celle-ci dans sa contradiction et la
révolutionner pratiquement.  Ainsi,  une fois qu'on a découvert  par exemple que la
famille terrestre est le secret de la sainte famille, c'est la première elle-même qu'il
faut alors réduire théoriquement et pratiquement à néant"8. D'où produira-t-on cette
autre critique, sinon sur le fondement de la science historique à constituer ? Il est
significatif  de  constater  qu'à  l'autre  bout  de  la  chaine,  si  l'on  peut  ainsi  parler,
lorsqu'ont été forgés les concepts du matérialisme historique (concernant l'objet de
Marx,  soit  le  mode  de  production  capitaliste  ou  "société  bourgeoise"),  le  même
programme est réaffirmé : "l'histoire de la religion elle-même – écrit Marx, dans le
Capital9 -, si l'on fait abstraction de cette base matérielle, manque de critérium. Il est,
en effet, bien plus facile de trouver par l'analyse le contenu, le noyau terrestre des
conceptions  nuageuses  des  religions,  que  de  faire  voir  par  une  voie  inverse
comment les conditions réelles de la vie revêtent peu à peu une forme éthérée. C'est
là la seule méthode matérialiste, par conséquent scientifique". Retenons : le "facile",
c'était Feuerbach ; c'est "l'inverse" (als umgekehrt) qu'il faut faire ; qui reste encore à
faire, après le Capital. 

Le  jugement,  en  un autre  sens,  de  l'Introduction de  1843 revêt  enfin  une
considérable portée historique. Je ne la signale qu'à grands traits. La critique de la
religion  n'assure  pas  seulement  les  conditions  de  possibilité  d'une  révolution
théorique analogue à celle,  dont  je  viens de retracer  le  double mouvement chez
Marx. Souvenons-nous qu'elle assure, qu'elle a assuré,  in concreto cette fois, les
conditions de possibilité idéologiques d'une révolution sociale, la Révolution de 89 en
France. Cela veut dire que l'histoire française l'a placée sous une lumière crue, que
la "condition préliminaire" est assurément caractéristique de la transition du mode de
production féodal au mode de production capitaliste, du moins quant à la bataille
d'idées. C'est, me semble-t-il, ce qui donne tout leur intérêt aux exposés de critique
historique d'Engels, en particulier quand il montre par quelle préparation la classe
montante est amenée à rompre avec l'idéologie dominante : la Révolution française
fut, dit-il, le premier soulèvement "qui rejetât totalement l'accoutrement religieux et
livrât  toutes ses batailles sur le terrain ouvertement politique" (p.  298).  Et Engels
d'ajouter : elle (la Révolution française) "fut une rupture complète avec les traditions
du passé, elle balaya les derniers vestiges du féodalisme, et créa, avec le Code civil,
une magistrale  adaptation  de l'ancien  droit  romain  aux conditions  du capitalisme
moderne" (p. 299). Ce qui nous confirme bien que, dans la pratique révolutionnaire
aussi, la critique de la religion sert d'antichambre à la critique du droit. 

De notre proposition de départ et de la caractérisation, à la fois généalogique
et théorique, à laquelle nous venons de nous livrer, dérivent un certain nombre de
propositions,  que  j'appellerai  donc  consécutives  et  que,  par  commodité,

8 Paris, Ed. Sociales, 1972, p. 24-25 ; il s'agit du texte de Marx ; on notera que cette thèse a été, de
toutes, la plus explicitée par Engels. 
9 Capital, Paris, Ed. Sociales, I, 1, XV, p. 59, note ; dans sur la religion, p. 138. 
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j'enregistrerai sous deux rubriques : un niveau abstrait et un niveau opératoire (je
précise que je n'utilise ces termes que pour nous éviter les apories auxquelles voue
à mon sens la distinction théorie/pratique, aussi classique que fallacieuse et bien
inadéquate pour penser le travail de Marx).

Au niveau abstrait, nous avons d'abord un énoncé qui ne provoquera plus de
grande surprise, savoir que la religion relève de l'idéologie, qu'elle est idéologie. La
spécification  de  la  religion  dans  le  champ  de  l'idéologie  est  celle  d'un  reflet
fantastique de la réalité. Ici encore, force est bien de constater –et je n'y insiste que
parce  que nous  touchons là  l'objet  même de  Marx  concernant  ce  domaine  –  la
répétition dans le texte de Marx et comme elle est exceptionnelle. On peut en effet
trouver dans l'œuvre toutes les "ruptures" que l'on voudra, je crois en particulier qu'il
y a une rupture avec l'Idéologie allemande – je le crois d'autant plus volontiers que
Marx l'a dit  et  répété,  et  Engels après lui  – mais,  s'agissant de la religion, nous
saisissons  des  propositions  qui  sont  exprimées  dans  des  problématiques  de
jeunesse  qui  vont  s'écrouler  et  qui  se  retrouvent  en  train  de  structurer  des
problématiques qui, terme à terme, ont remplacé les précédentes. C'est le cas pour
cette expression de "reflet fantastique". Nous la trouvons en propres lettres dans le
texte de 1843, d'où je suis parti  (cf.  p. 41) ;  et lorsqu'en 1888, 45 ans plus tard,
Engels  rédige  son  Ludwig  Feuerbach,  il  utilise  la  même  expression  de  "reflet
fantastique"? Ce "fantastique" ainsi  que la question de savoir où situer la religion
dans l'ordre générale de l'idéologie ont fait couler beaucoup d'encre. Pour peu de
résultat, à mon sens, car à voir les textes que trouve-t-on ? On trouve que s'agissant
de l'Idéologie, ou des formes de la conscience, ou de la superstructure –termes qui,
sans  être  exactement  synonymes,  sont  parfois  donnés  comme tels,  à  tel  ou  tel
endroit  –il  convient  d'admettre  une  sorte  de  hiérarchie  selon  laquelle  on  aurait
l'instance du  juridique,  du  juridico-politique,  l'instance  artistique,  l'instance
philosophique,  l'instance religieuse,  cette  dernière étant  parfois  nommée avant  la
philosophique.  Evidemment  une  telle  indication  pourrait,  dans  le  cadre  d'une
approche des phénomènes religieux, présenter – comme on l'a cru et point tout à fait
à tort – l'avantage d'un fil conducteur. On dirait, par exemple, que la région religion,
dans le  champ de l'idéologie,  ne peut  être  abordée qu'à  travers la  considération
d'autres  régions  de  l'idéologie,  soit  au  moyen  de  ces  "médiations"  que  sont  les
régions antérieures, philosophique, politique, juridique. Mais il n'est pas sûr du tout
que les choses soient aussi simples, ne serait-ce que parce que les hiérarchies elles-
mêmes varient de l'Idéologie allemande à la Contribution et à la correspondance du
vieil  Engels  (voir  le  recueil  Sur  la  religion)  et  que  leur  présentation,  chez  Marx
comme chez Engels, est chaque fois métaphorique10. Sans entrer dans un débat fort
complexe, bornons-nous à noter que la question du statut de la religion dépend de la
question  du  statut  de  l'idéologie  dans  la  pratique  sociale,  donc  une  théorie  de
l'idéologie dont il n'est plus possible d'admettre, comme on l'a fait longtemps, qu'elle
est contenue dans la demi-page de l'Introduction à la  Contribution à la critique de
l'économie politique et qu'elle se ramène à un problème d'étages et de circulation
d'ascenseur11. On se demandera même si une telle théorie de l'idéologie, à supposer
qu'elle soit possible et qu'elle conditionne bien le statut de la religion, peut produire
autre  chose  que  des  énoncés  parfaitement  abstraits,  peu  déterminés  ou
métaphoriques – après tout Marx n'en a pas trouvé d'autres et Engels non plus – des

10 Il s'agit presque toujours, comme c'est le cas dans la préface de la  Contribution à la critique de
l'économie politique, de métaphores spatiales ; cf. Sur la religion, p. 277.
11 Paris, Editions Sociales, 1957, p. 4 ; j'ai risqué ailleurs une explication : "Pour une approche critique
du concept d'idéologie", Tiers-Monde (57), janvier-mars 1974, p. 31-45.
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énoncés, à la limite, idéologiques. A cet égard, un contraste réel existe entre les
propositions dites de "théorie générale" que l'on rencontre chez Engels, en particulier
dans le  dernier  Engels,  et  la  richesse,  chez le  même,  des analyses historiques,
quand sont abordées des questions portant sur la composition de l'Evangile ou sur le
christianisme primitif. La logique interne de la théorie du reflet ne nous condamne-t-
elle pas à l'abstraction précisément ? En tous cas, aussi longtemps qu'on abstrait ce
reflet,  qu'on  ne  dit  pas  :  telle  instance,  telle  structure  dans  des  conditions
déterminées est le reflet de telles conditions de production historiquement données,
c'est-à-dire aussi longtemps qu'on pense le reflet dans une optique que, faute de
mieux,  il  faut  continuer  à  appeler  philosophique.  La  logique interne du reflet  est
piégée ; elle est hors d'état de nous faire échapper à la "dialectique" de l'opacité et
de  la  transparence.  Dans  l'exposé,  plutôt  le  survol,  que  Marx  et  Engels  dans
l'Idéologie allemande consacrent à l'histoire de la division du travail,  ils  semblent
indiquer  qu'à  un  moment  donné  la  division  entre  le  travail  manuel  et  le  travail
intellectuel,  qui  est  une  étape  dans  la  division  du  travail,  donne  naissance  à
l'idéologie et que l'idéologie sera exprimée dans la structure sociale par un certain
nombre d'individus qui rempliront, pour une classe donnée, la fonction d'idéologues.
Ce qui signifie qu'il  y eut une époque, dans l'histoire de l'humanité, où l'idéologie
n'existait pas, où  les rapports entre les hommes étaient transparents. Sans doute
pourrait-on évoquer les incertitudes d'un texte, dont certains ont pu dire qu'il n'était
pas marxiste (sic) …, il faut pourtant tenir compte de ce que le jugement se trouve
ailleurs. Dans le  Capital : "En général, le reflet religieux du monde réel ne pourra
disparaître que lorsque les conditions du travail et de la vie pratique présenteront à
l'homme des rapports  transparents  et  rationnels  avec ses semblables  et  avec la
nature" (I, 1, p. 91 ;  Sur la religion, p. 137). Dans l'Anti-Dühring : voyez les deux
pages de synthèse qu'Engels consacre aux "puissances extérieures" (p. 355-356 ;
Sur  la  religion,  p.  148-149)  et  comme  elles  sont  significatives  de  la  même
thématique12. Or, Engels ne sait-il pas à quel point "dans les choses sociales, le reflet
(est) encore plus difficile" (p. 151) ? 

A ce niveau d'abstraction, nous n'échapperons donc pas à la logique interne
de la théorie du reflet. Quoi qu'il en soit de cette problématique – et je n'ai fait que
l'esquisser -, encore fallait-il montrer en quoi la proposition "la religion est idéologie"
et "constitue un reflet fantastique", pour être une émanation directe, si l'on peut dire,
du matérialisme historique, ne se laisse cependant pas gouverner, comme on peut le
croire et comme on l'a cru longtemps, sous peine d'en rester au métaphorique, par
une "théorie générale" de l'idéologie13. Aussi bien n'ai-je présenté cette proposition et
souligné  cette  problématique  que  pour  mieux  faire  entendre  qu'il  est  une  autre
proposition consécutive, toujours au niveau de l'abstraction, à laquelle je me tiens
pour le moment, qui va littéralement étayer la première et, sans doute, empêcher
qu'on ne se perde dans la spéculation à suivre le tracé d'une excessive généralité. 

12 Voir le commentaire de ce texte par J. Bidet dans Philosophie et religion, Paris, Editions Sociales,
1974, p. 167 et suiv.
13 Si une telle théorie était possible, elle devrait être de même nature que la théorie qui est à l'œuvre
dans le Capital, pour le mode de production, c'est-à-dire non une théorie de la production en général,
mais la théorie d'une forme particulière de production, la production capitaliste ou société bourgeoise
et nulle autre. Marx, qui, en 1857, vante les mérites d'Adam Smith parce que Adam Smith a été le
premier à présenter le concept de travail  "tout court" ou du "travail  "sans phrases", Marx, dans le
Capital, ne consacre guère, sauf erreur de ma part, qu'une page à traiter du travail "tout court" ; car le
Capital est à l'œuvre sur un objet déterminé, le mode de production capitaliste, et nul autre. Si donc il
y avait quelque possibilité pour une théorie générale de l'idéologie, ce que cette idéologie aurait de
général c'est son caractère local – par rapport au mode de production (j'en ai tenté l'approche dans un
essai intitulé "De l'égalité", paru dans les numéros 1-2 et 6 de la revue Dialectiques).
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Ladite proposition, la mieux connue et la plus maltraitée de la théorie de la
religion et peut-être de tout le marxisme assure : la religion est l'opium du peuple.
Voilà  qui  résonne  à  nos  oreilles.  Je  n'insisterai  pas  sur  la  formule  elle-même,
nullement propre à Marx, ni sur son isolement par rapport à son contexte, que l'on
tient si fréquemment à rappeler (P. 42) – je l'ai fait ailleurs14. C'est une thèse qui nous
intéresse ici ; une thèse sans doute essentiel. Et dont le sens est clair : la religion ne
peut  être  considérée  que  comme  un  phénomène  social et  par  conséquent
appréhendée,  quelle  que  soit  la  voie  de  cette  appréhension,  qu'en  tant  que
phénomène social. Relevons à nouveau que cet énoncé de jeunesse traverse toute
l'œuvre, qu'il est maintenu (cf. Engels, p. 306) : "il faut une religion pour le peuple".
Quel est son dit ? L'interdiction du retour à l'anthropologie, l'expresse mise en garde
contre les rechutes dans ce qui n'avait été que la propédeutique critique chez Marx.
Voilà qui est encore abstrait, dira-t-on. Certes, mais d'une abstraction qui réfère à
des choses bien concrètes, en particulier à la pensée, qui se changera en nostalgie,
d'une assimilation ou d'une mise en correspondance entre le christianisme, ou telle
religion, sous la forme de commencement, et le socialisme ; à la relation donc entre
les formes utopiques de la pensée socialiste et son expression scientifique. A cet
égard, on pourra se reporter avec fruit à la Circulaire contre Kriege, rédigée par Marx
et Engels en 184615 ; ils s'y élèvent, avec une véhémence sarcastique, contre toute
tentative de faire de l'amour la détermination centrale d'un manifeste socialiste : "il
est sans doute bien plus facile de 'répandre à flots l'amour' et 'l'abnégation' que de
s'occuper du développement des conditions réelles et  des questions pratiques"16.
Pas  de  "flirt  avec  la  religion"17,  notre  thèse  récuse  d'avance  toute  recherche
concernant l'existence et les formes d'expression d'un sentiment dit "religieux", qui
serait inhérent à la  nature humaine. Un tel "sentiment religieux" ne serait-il pas la
porte ouverte à tous les opiomanes ? "Ne pas avoir de religion, écrivait Feuerbach,
veut dire ne penser qu'à soit ; avoir une religion veut dire penser à d'autres que soi.
Et cette religion sera la seule permanente, du moins tant qu'il n'y aura pas sur terre
l'homme  unique"18.  Les  possibles  contresens  auxquels  je  faisais  allusion,  qui
concernent aussi bien la critique de la religion que l'athéisme marxistes, trouvent là
leur  base.  C'est  la  raison  pour  laquelle  m'apparaît  dotée  d'une  exemplarité
particulière la façon dont Lénine, dans sa pratique politique, met en œuvre les thèses
issues  de  Marx  et  Engels  et  notamment  l'affirmation  du  caractère  social  de  la
religion. Car chez Lénine, il en va très simplement : l'énoncé "la religion opium du
peuple" dans la fonction que je viens de rappeler et point du tout sous une acception
polémique ou provocatrice, fait l'objet d'une constante répétition d'un bout à l'autre de
l'œuvre. Invoqué une première fois en 1905, dans  Socialisme et religion, il le sera
une dernière fois en 1922 dans La portée du matérialisme militant. Que l'on se réfère
aux appréciations portées par Lénine sur Tolstoï et sur Gorki, qui sont semblables
quand il s'agit de fustiger chez l'un comme chez l'autre l'illusion d'une religion sans
Eglise, une religion d'amour19. Quant aux rechutes, les théoriciens marxistes, même
les plus avertis, n'en sont pas préservés ; voir du côté de Kautsky, qui, dans son
ouvrage sur la religion, retourne à l'anthropologie, ou du côté de Plekhanov,  ainsi
que l'a montré Hainchelin, ou plus généralement du côté des philosophes, seraient-

14 Philosophie et religion, op. cit., p. 267-268. 
15 Cf. H. Desroche, op. cit., p. 319 et suiv. 
16 Ibid., p. 326.
17 Ibid., p. 328.
18 Cité par J. Milhau dans Philosophie et religion, p. 58. 
19 On  trouvera  ces  différents  points  développés  dans  mon  étude  "Lénine  et  la  religion"  dans
Philosophie et religion. 
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ils  marxistes, qu'une pente naturelle entraîne à "oublier" que la religion n'est pas
simplement, dans les traits du sentiment ou d'une forme de conscience, un système
de représentations, mais bel et bien un ensemble d'institutions, de rites, de pratiques
et de personnes, et qu'il n'est pas possible de traiter ces deux domaines comme des
entités séparées.

Que retenir de nos nouvelles propositions ? Qu'il  s'agisse du reflet ou qu'il
s'agisse de l'opium, on a affaire à des démarcations ou à des balises ouvrant la route
d'une connaissance fondées. Celle qu'autorise le matérialisme historique, lui-même
limité à des propositions, à ce rien d'autre à dire du moins à ce niveau d'abstraction. 

Il en va différemment quand on passe au plan "opératoire". Un premier constat
s'impose  qui  est  la  conséquence  directe  de  notre  analyse,  depuis  la  "condition
préliminaire",  et  nous  vaut  encore  une  proposition  :  la  religion  est  une  question
subordonnée. Nulle part on ne le perçoit mieux que chez Lénine. Lequel, d'un poste
d'observation pourtant privilégié, la Sainte Russie, ne consacre qu'une mince partie
de  ses  interventions  aux  questions  religieuses,  encore  n'aborde-t-il  jamais  ces
dernières pour elles-mêmes, mais sous la dépendance d'autres questions. Pourquoi
une telle dépendance, et constante ? Lénine répond : parce que, en Russie surtout,
mettre  au  premier  plan  le  problème  de  la  religion,  c'est  le  plus  sûr  moyen
d'empêcher, ou de retarder, ou de compliquer "la pénétration de la lutte de classes
au village". Quand, on le sait, l'alliance de la paysannerie avec le prolétariat est la
condition de la révolution. Chez Engels la démarche est analogue. Et nous pouvons
désormais préciser la raison de la dépendance,  qui  n'a rien de conjoncturel  :  de
l'ordre de l'idéologie, la religion est placée sous la juridiction du concept de lutte de
classes, nécessairement, et en deux sens : quant à la pratique politique et quant à
l'entreprise critique, qui me paraissent indissociables. Pour ce qui est de l'approche
scientifique, et nous savons depuis Engels, à ce niveau opératoire, attirer l'attention
sur quelques indications de Marx qui méritent peut-être un sort meilleur que celui de
l'incidente  et  qui  pourrait  servir  d'amorce  à  une  théorisation  dans  le  cadre  du
Manifeste du Parti Communiste (MPC).

Je ne fais guère qu'énumérer. Dans le livre I du Capital où se trouve invoqué,
comme un  "analogue"  du  fétichisme de  la  marchandise,  le  reflet  religieux,  Marx
avance que c'est surtout la forme abstraite du christianisme telle qu'elle se donne à
voir dans le protestantisme et le déisme qui est la plus adéquate au phénomène du
fétichisme ; encore ne s'agit-il que d'un "analogon", au sens que Sartre avait donné à
ce mot il y a quelques années. Cela signifierait en tous cas que, dans le MPC, la
religion n'est pas idéologie dominante ; ce qui ne serait pas sans effets pour une
recherche : passage de la prééminence du juridique à la forme sujet, nouvel examen
du rôle idéologique de la religion sous la féodalité (cf. ce que dit Engels : "Le grand
centre international du féodalisme était l'Eglise catholique romaine … p. 293), etc.
Dans  l'Introduction  des  Grundrisse,  on  rencontre  l'idée,  exprimée  en  termes
passablement hégéliens, d'un autre "analogon" ; entre le christianisme cette fois et
l'économie  politique ;  dans l'une la  bourgeoisie  parvient  à  la  conscience  de soi,
comme dans l'autre devient possible la critique des religions antérieures.  Çà et là
encore, de la part de Marx comme d'Engels, on trouvera des jugements, de seconde
main  assurément,  sur  l'Islam  (ex.  p.  311-312)  qui  entre  autres,  confirmerait  le
programme : religion et mode de production.

Engels, d'autre part, fournit, au fil de ses études d'histoire, quelques concepts,
qui ne seront peut-être que descriptifs mais dont la fonction, en tant qu'opérateurs,
suscite  l'intérêt  ;  ainsi  "accoutrement",  que  nous  avons  déjà  croisé  (p.  298)  ;
"annexion" :  "Le moyen-âge avait  annexé toutes les autres formes de l'idéologie,
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philosophie, politique, jurisprudence, à la théologie et en avait fait des subdivisions
de celle-ci.  Il  obligeait  ainsi  chaque mouvement social  et  politique à prendre une
forme théologique ; pour provoquer une grande tempête, il fallait présenter à l'esprit
des  masses,  nourri  exclusivement  de  religion,  leurs  propres  intérêts  sous  un
déguisement religieux… (p. 258) ;  ainsi  de  langue,  proche du précédent, et sans
doute plus précis, dans l'explicitation qu'en livre la  Guerre des paysans : Luther et
Th.  Münzer,  dans  la  même  langue théologique,  défendent  des  intérêts  sociaux
antithétiques, ou comment la lutte de classes parle dans l'idéologie dominante20 ;
ainsi de la tradition qui, remarquons-le, peut rendre au "reflet" le service de lui éviter
l'interprétation mécaniste, toujours à l'affût, et le recours aux inutiles "médiations", car
tradition (s) c'est le lieu historique concret (matériel) où l'idéologie se produit comme
effet de la structure économique, c'est l'angle de vue obligé des rapports sociaux, à
apprécier comme tel. Voici ce qu'écrit Engels : "… la religion, une fois constituée,
contient toujours une matière traditionnelle, de même que, dans tous les domaines
idéologiques, la tradition est une grande force conservatrice. Mais les changements
qui  se  produisent  en  cette  matière  découlent  des  rapports  de  classes,  par
conséquent  des  rapports  économiques  entre  les  hommes  qui  procèdent  à  ces
changements" (p. 260 ; cf. aussi P. 269, 277 et suiv.)21.  

N'est-ce pas, enfin dans cette voie que pourrait être pensée l'idée d'une fin de
la religion, parfois si copieusement caricaturée ? Et au moins, car la fin de la religion
comme la fin de l'Etat ne sont programmatiques que dans la longue durée, que cette
"fin"  ne  saurait  être  ni  spéculative,  ni  administrative.  Qu'elle  ne  peut  être  que
pratique, au sens précisément que nous emprunterons encore à Engels (cf. p. 308),
soit que la véritable critique de la religion ne se produit pas dans un discours mais se
trouve impliquée dans l'existence même du mouvement ouvrier, c'est-à-dire dès le
moment où s'est opérée cette fusion entre le socialisme scientifique et le mouvement
ouvrier, dont Lénine assurait qu'elle représenterait l'essentiel de l'apport de Marx et
d'Engels.  C'est  en ce sens qu'Engels expliquait  déjà,  dans le cas de la  Grande-
Bretagne que, pour souhaitable qu'elle soit, la propagande en faveur de l'athéisme
ne jouerait pas et ne pouvait pas jouer un rôle décisif. Lénine répétera cette leçon qui
ne  dit  rien  d'autre  que  ce  que  nous  savons  déjà  :  lutte  de  classe,  concept-
gouverneur. 

Pour conclure, je voudrais dire un mot du problème auquel nous a conduit
l'entraînement de nos démarches et que j'ai peut-être donné l'impression d'esquiver,
à savoir qu'il n'existerait pas, dans le matérialisme historique, de théorie "en forme"
de la religion. Il n'y a pas d'essence du religieux, au sens où il est légitime de parler
d'une essence du mode de production capitaliste dont le  Capital établit la théorie,
dans les concepts de valeur d'échange, de plus-value, de force de travail, etc. "A
moins,  comme le  dit  Engels,  de croire  à une révélation surnaturelle"  (p.  308),  la
religion a son principe hors de soi dans la vie sociale : idéologie, question seconde,
dérivée. Sa fonction seule est objet de connaissance. Non la religion, mais telle ou

20 La même idée est exprimée par Marx dans les Luttes de classes en France, quand il montre que
c'est avec la revendication du "droit au travail" que la classe ouvrière brise avec le discours dominant
(Déclaration de Droits) pour constituer le sien propre ; sur la "langue" voir aussi la première page du
18 Brumaire de Louis Bonaparte. 
21 Ce phénomène peut être rangé sous le concept de "champ religieux" avancé par P. Bourdieu. La
structure constituée/reconstituée de la religion (d'une religion) à travers les grandes scansions des
luttes  de  classes  est  l'objet  d'une  double  approche  scientifique  et  politique  (cf.  les  travaux  d'A.
Casanova sur Vatican II, notamment dans LEROY, CASANOVA, MOINE, Les marxistes et l'évolution
du monde catholique, Paris, Editions Sociales, 1972). 
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telle idéologie religieuse. Tel ou tel opium et son efficace propre dans des conditions
données de production et de luttes.

Il  n'est  pas  pour  autant  interdit  au  niveau  que  j'ai  appelé  abstraction de
procéder à certaines démarches. Encore une telle abstraction n'excèdera-t-elle guère
un mode de production déterminé. .. C'est le cas, me semble-t-il, de ce qu'a essayé
de  faire  Althusser,  dans  la  deuxième  partie  de  son  étude  sur  les  "appareils
idéologiques  d'Etat"  où  prenant  comme exemple  la  religion  catholique,  il  montre
qu'avec la religion on a affaire avec à la relation "spéculaire" type, qui voit un Sujet,
i.e. Dieu, constituer et interpeller les individus en sujets. Mais cette description d'un
procès idéologique, pour pertinente qu'elle soit, tient-elle un autre langage que celui
des "thèses" que nous avons répertoriées ? La religion y est-elle autre chose que le
paradigme ou la matrice de l'idéologie ? Etait-elle autre chose dans notre propre
discours ? Ce sont là questions ouvertes ; laissons-les en cet état. 

Reflet,  opium,  propositions-guides,  démarcations,  comme  disait  Lénine.  A
répéter  en  effet  pour  s'assurer  contre  les  prestiges  des  anthropologies  et  des
œcuménismes.  Car  ce  n'est  pas  évident  pour  tout  le  monde  ;  il  n'est  que  de
considérer  l'attitude  d'un  bon  connaisseur  comme  Wackenheim  qui  justifie  son
examen de la critique de la religion chez le seul Marx par le fait qu'après lui il ne se
serait plus rien passé. Cet auteur évoque textuellement "la stagnation de la pensée
marxiste en matière de philosophie et de religion", il constate que "les auteurs de
toute obédience adoptent les thèses fondamentales énoncées par Marx" et il parle
de "psittacisme doctrinaire"22. "Très juste" serait-on tenté de lui rétorquer : pas de
"philosophie  de  la  religion",  mais  il  préfère  verser  une  larme  –  de  crocodile
assurément – sur cette "stérilité" plutôt que d'en rechercher le pourquoi. Le pourquoi
d'une telle répétition dans ce domaine.

Un dernier mot sur ce qui est induit dans cet aperçu et qui est rassurant pour
nous  tous,  individuellement  et  collectivement,  c'est  que  l'essentiel  (tant  pis  si  le
vocable  est  impropre)  reste  à  faire.  Peut-être  au  niveau  de  l'abstraction  et  très
certainement au niveau opératoire aussi bien pour des recherches diversifiées que
pour des interventions exigées par la lutte de classes. Je nous souhaite donc bon
courage. 

Georges LABICA
Université de Paris X, Nanterre.

22 Cf. La faillite de la religion selon Karl Marx, Paris, P.U.F., 1963, Introduction. 
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